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Nebe nad východním obzorem pomalu ztrácelo barvu vyje-
tého motorového oleje. Temnota byla každou chvílí o odstín 
modři světlejší a věštila příchod slunného jarního dne. Děvče 
opatrně skládalo na korbu staré terénní škodovky atrapy slí-
pek tetřívka.
„Teda ty jsou perfektní, dědo,“ šeptla obdivně, když na jednu 
z atrap padlo světlo její čelové lampy.
Stařec se jen potěšeně usmál.
„Ještě aby se líbily tetřívkům,“ pokrčil rameny.
Dívka taktak stačila ucuknout s poslední atrapou před tlamou 
velkého žlutého psiska, které se vynořilo odkudsi ze tmy dvora.
„Fuj, Bruno!“ sykla na psa a  se smíchem zavolala na starce: 
„Brunovi se taky líbí.“
„Jo, kouká, jestli by se to nedalo sežrat. Hlavně ať zůstane tady, 
nebo neuvidíme z tetřívků ani pírko,“ křikl děda do burácení 
startujícího motoru.
Auto se dalo s kodrcáním a houpáním do pohybu. Opustili 
tvrdý vydlážděný dvůr a vjeli na měkkou půdu pastvin a polí. 
Když se o střechu vozu otřely větve, dívka vytušila, že projíž-
dějí sadem zplanělých jabloní. Narůstající sklon korby prozra-
zoval, že vůz stoupá strmým úvozem k lesu.
„Vážně myslíš, že se nechají napálit?“ prohodila pochybovačně.
„Uvidíme při experimentu. Tetřívčí kohouti se scházejí 
k  toku na mýtinách a předvádějí se samicím. Soupeří o  to, 
kdo je nejlepší tanečník. Ten si odvede většinu slípek a zplodí 
nejvíc potomků. Když připravíme atrapy slípek na okraji to-
kaniště, kam se uchýlí některý z poražených outsiderů, mohli 
bychom mu tím dodat na přitažlivosti. Bude vypadat, že si ho 
vybrala za partnera spousta slípek. Že je o něj rvačka. Skuteč-
né slípky by se tím mohly nechat ošálit. Zvolí si za partnera 
naprostého outsidera a dají košem silnému kohoutovi, kte-
rého by si za normálních okolností vybraly jako otce svých 
potomků.“
Stařec přepnul na elektromotor a řev dieselu rázem utichl. Jeli 
tiše, jen tu a tam pod koly auta zapraskala zlomená větev nebo 
zašplouchala voda v kaluži.
„Lidé se chovají podobně,“ usmál se stařec smutně. „Často 
nevěří tomu, co vidí na vlastní oči. Iluzí se nechávají strhnout 
k mylnému rozhodnutí.“
Auto najednou zastavilo.
„Co je?“ vyhrklo děvče.
Stařec znepokojeně sledoval displej přístroje připevněného 
k zápěstí. Naskakovala na něm řada červených čísel.
„Z tetřívků nebude nic.“
„Jak to? Chystáme se na ně už od zimy … Slíbil jsi mi to.“ 
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nebál, poslal bych tě šupem domů a nařídil ti, abys nevytáhla 
paty z baráku. Ale na to je stejně už pozdě.“
Dívka se vzdorovitě zvednutou hlavou zarytě mlčela.
„Ale možná je na čase, abych tě začal brát na lov s sebou. Na-
razili jsme na  celé stádo škodné. Podle telemetrie jsou pod 
Růžovým vrchem. Musíme je dostat, než potáhnou dál. Budeš 
se držet za mnou. Nehneš se ode mě na krok. Jasný?“
Dívka nepatrně přikývla.
Děda vylezl na korbu a odstrčil stranou atrapy slípek. Odemkl 
zámek na  velké okované bedně a  vytáhl z  ní granátomet se 
zásobníky. Hodil si těžkou zbraň přes rameno, kývl na vnučku 
a vyrazil do prudkého svahu porostlého vysokými buky. Jejich 
šedavé kmeny ve tmě spíš jen tušili.
„Musíme nahoru. Na východním svahu pod vrškem je holina. 
Tam budou. Potřebují ranní sluníčko,“ zašeptal děda a stoupal 
do  kopce rychlým pravidelným krokem člověka, který toho 
po rovině za život moc nenachodil.
Děvče se ze všech sil snažilo, aby za ním nezaostávalo. Přesto 
stařec několikrát znatelně zvolnil, aby ho vnučka snáz doho-
nila. Pak náhle zastavili. Přikrčili se a zalehli vedle sebe na sy-
rově vlhkou zem.
„Jsou tam. Vpředu,“ ukazoval děda posunky.
Celé večery si povídali znakovou řečí. Děda jí tak vyprávěl 
o mámě.
„Tvoje máma neslyšela, ale to vůbec nevadilo. Byla to moc ši-
kovná holka. A upovídaná. Naučil jsem se tuhle řeč, abych jí 
rozuměl. Jenže měla moc rychlé prsty. Znakovala rychleji, než 
jsem já vůbec stačil mluvit,“ vysvětloval děda, když sedávali 
u  ohně pod noční oblohou. Nekoukali ani do  plamenů ani 
na hvězdy, ale sledovali řeč rukou toho druhého.
„Potichu,“ znakoval děda a  kývl bradou k  mýtině. „Jestli se 
prozradíme, mohli by zaútočit. Když se cítí ohrožení, nevíš, 
co udělají.“
Vykoukla opatrně přes kmen padlého buku. V paprscích vy-
cházejícího slunce se mezi mlázím rýsovaly ostré hrany „škod-
né“. Nejblíže k nim natáčela ke slunci panely fotovoltaického 
článku rozložitá toyota. Plechy karoserie měla rozryté bezpoč-
tem napůl zacelených šrámů. Stála bez hnutí a šetřila každým 
wattem svých akumulátorů. O kus dál postával v tajících zbyt-
cích sněhu masivní volkswagen. S  tichým šuměním vysával 
vodu ze sněhové břečky, aby doplnil chladič. Zpoza lískového 
keře se ozvalo skřípění obráběného kovu. Pošramocená mazda 
se tam snažila opravit závěs pravého předního kola. Zjevně jí 
už na  to nezbývalo dost energie a  čekala na  rozednění jako 
na smilování. Poblíž ní číhalo tmavé audi na příležitost urvat 
z mazdy nějaký díl a vyspravit si s ním chátrající podvozek.
Viděla určitě aspoň osm kusů a další možná v šeru přehlédla.
„Nelekni se. Bude to rachot,“ znakoval děda.
Zahřměl výstřel. Toyota explodovala. Převrátila se na střechu 
a odhalila změť poničených elektronických obvodů, vyhřez-
ávajících roztrženou podlahou. Volkswagen rychle zařadil 
jedničku, ale urazil sotva tři metry, když jeho kapotu zasáhl 
granát a roztrhl vůz na dvě části. Zaskočená mazda se snažila 
stáhnout do krytu lískového houští. Suché praštění lámaného 
dřeva zaniklo v explozi dalšího šrapnelu. Pak už jen slyšeli, jak 
se jedno její kolo protáčí naprázdno v kluzkém mechu.
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Za zády jim zapraskala lámaná větvička. Děda se bleskurych-
le otočil. Pozdě. Rána pažbou do hlavy ho zasáhla v polovině 
obrátky. Skácel se k zemi a granátomet mu vypadl z  rukou. 
Dívku sevřely silné ruce a  zvedly ji do výšky. Na mýtinu se 
jeden po druhém trousili ozbrojení muži v maskáčích. Obklí-
čili škodnou. Stroje zběsile skenovaly okolí radary i kamera-
mi. Záhy vyhodnotily situaci jako beznadějnou a rezignovaně 
zůstaly stát.
„Do  háje! Takový pěkný kousky a  ten dědek z  nich nadělal 
šrot,“ vztekal se muž nahlížející do roztrženého nitra toyoty. 
„Když vidím, co zbylo z převodovky, tak bych brečel. Unikátní 
kousek. Odhaduju, že je to tak pětadvacátá nebo možná i tři-
cátá generace. Nefalšovaná samovolná evoluce. A ten kretén 
…,“ mávl muž rukou gestem naprostého zmaru.
„Kretén jsi ty,“ soukal ze sebe děda ztěžka. Držel se za hlavu 
a snažil se vrávoravě vstát. Mezi prsty mu crčela krev z tržné 
rány na čele. „Jen kretén může ta monstra rozebírat na sou-
částky a ty montovat do normálních aut. Na tahle auta není 
spoleh. Už se úplně vymkla kontrole. Každá jejich součástka 
může být časovaná bomba. Může být nacpaná elektronikou 
plnou pirátského softwaru. Namontuješ to do auta, a to se ti 
zítra vzepře …“
Jeden z  mužů popošel ke  starci a  kopancem do  ramene ho 
znovu srazil na zem.
„No mně se to auto nevzepře. K tomu nedostane příležitost. 
Protože já ho hned někomu střelím. Jestli budou ta autíčka 
někoho zlobit, tak mě ne!“ uchechtl se.
„Svažte stroje dohromady a  sežeňte je pod kopec,“ přikázal 
mužům a ti začali auta navzájem poutat tažnými lany.
Za chvíli sestupovali svahem dolů. Vpředu ozbrojená hlídka, 
za nimi se s velkým řevem motorů táhl dlouhý zástup auto-
mobilů. Průvod uzavírala hlídka, která držela automobilovou 
kolonu v šachu těžkým minometem. Šli šikmo po vrstevnici, 
aby auta nemusela zdolávat strmá klesání. I tak měla některá 
problémy s členitým povrchem. Každou chvíli museli zastavit, 
aby donutili auta vyprostit uvízlý kus. Nikoho ani nenapadlo 
se na zdivočelých autech svézt. Všichni věděli, jak zákeřné do-
kážou tyhle stroje být. Žádný z nich ostatně neměl ani náznak 
kabiny se sedačkou. Dávaly tak najevo, že už nehodlají sloužit 
člověku. Typická zdivočelá auta, posedlá vývojem stále no-
vých typů. Dávala si záležet, aby byla s každou generací méně 
a méně využitelná lidmi. Brzdové a plynové pedály nebo vo-
lant nenávratně ztrácela už v druhé či třetí generaci.
Vyšli z lesa a zastavili se u starcova auta.
„To je teda rachotina,“ hvízdl muž s bradou zarostlou něko-
likadenním rezavým strništěm. „Bezmála klasika. Minimum 
elektroniky. Někdo si do toho bude muset sednout a řídit. To-
hle samo nejezdí. A dědka s holkou naložte na korbu. Svažte 
je, ať nezdrhnou.“
Sešněrovali jim nohy prasklým klínovým řemenem a hodili 
je na atrapy tetřívků. Chvíli se bavili tím, že do jedné atrapy 
kopali jako do  fotbalového míče. Pak se dala kolona znovu 
do pohybu.
„Neboj se,“ znakoval děda.
„Bolí?“ ptala se rychlými a nenápadnými posunky.
Zavrtěl hlavou.
Vymotala si z vlasů šátek a stáhla jím dědovi ránu.
Stařec se chabě usmál.
Projeli sadem, přes pastvinu i pole a zastavili na dvoře, odkud 
ráno vyrazili. Přímo u vrat vyvrácených z pantů leželo zkrva-
vené tělo psa. Děvčeti hrkly slzy do očí. Marně se je snažila 
zadržet. Brada se jí přitom třásla.
Z  domu vyšel vysoký hubený muž v  péřové vestě natažené 
na sepranou džínovou košili. Ostře řezaná, opálená tvář byla 
děvčeti povědomá.
„Vítej, Patriku,“ zahalekal s  teatrálním gestem k starci. „Ne-
ohlásil jsem se předem. Asi chápeš, proč. Přesto doufám, že 
mě rád vidíš.“
„Radši bych tě viděl v base anebo rovnou v pekle,“ ucedil sta-
řec spíš jen pro sebe.
Muž došel k autu a lokty se opřel o postranici korby.
„Krásnej kousek,“ poklepal na plech. „Veterán. Koukal jsem 
do stodoly. Sbírka tvý dcery je v perfektním stavu. Řekl bych, 
že většina jezdí, ne? A pár kousků dokonce přibylo. Když začí-
naly recykléry, většina těchhle rachotin skončila ve starým že-
leze. Porsche Guayana, Mazda XB1, Xiaotingia Phoenix byly 
tenkrát za babku. Dneska by je sběratelé vyvážili zlatem. Až 
budeme odjíždět, tak si něco vyberu. Máš radost?“
„Dělej si, co chceš. Ty už jsi mi stejně všechno vzal.“
„Všechno ne. Tohle je určitě Klára,“ usmál se na děvče.
Prohlédla si ho zblízka. Zná ho, určitě ho zná. Ale odkud?
„Jsem tvůj táta David,“ řekl.
Nečekal, co na to dcera odpoví. Otočil se k ní zády a začal si 
prohlížet spoutané automobily.
„Trochu nám hoří koudel u zadele,“ prohodil David k starci. 
„Prodali jsme pár auťáků, který udělaly ze svých nových ma-
jitelů sekanou a ujely zpátky do lesů. Stopa vedla sem, a tak 
jsem si vzpomněl, že tady mám rodinu …“
„Ty už tady nemáš nic a nikoho,“ odsekl stařec.
„Krev není voda …“ namítl David.
„Na to si vzpomeň, až zase budeš prodávat součástky z divo-
kých aut!“
„No právě,“ ušklíbl se David. „Kdyby nebylo tvý dcery, tak 
by se tohle všechno nikdy nestalo a auta by byly jen poslušný 
stroje.“
„Buď zticha!“ okřikl ho stařec.
„Už ti děda vyprávěl, jak je tvoje máma slavná?“
„Povídám ti, drž hubu!“
„Takže ti to neřekl!“ zasmál se David. „No to si nech vyprávět! 
A kdyby se dědek zdráhal, tak přijď a já ti to povím.“
„Možná má ten syčák pravdu. Měl jsem ti to říct dávno,“ poky-
voval stařec obvázanou hlavou a pokoušel se uvést do chodu 
obstarožní laptop. „Navyprávěl jsem ti toho o mámě hodně. 
Ale jednu věc jsem ti zatajil. Říkal jsem si, že jsi na to pořád 
ještě malá. Ale asi to byla jen výmluva. Snad jsem se styděl … 
já nevím. Přečti si to.“
Přistrčil před ní svítící displej.
Klára sledovala oknem, jak se David a jeho parta baví soubo-
jem dvou citroënů. Auta ryla pneumatikami v  prachu dvo-
ra. Snažila se dostat jedno druhému pod kapotu a  vyřadit 
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z činnosti některou z klíčových součástek. Dokonce i hlídka, 
kterou David postavil pod okno a před dveře místnosti, kam 
starce s vnučkou zamkli, se nechala strhnout tou podívanou.
„Skoro nás nehlídají,“ šeptla.
Stařec zavrtěl hlavou.
„Ti chlapi jsou zabijáci. Mají na  svědomí víc lidí než já aut. 
Jestli dojdou k závěru, že je pro ně jednodušší nás odpravit, 
tak to udělají. Na útěk musíme mít všechno dokonale připra-




„Něco jako deník tvojí mámy …“
„Ale celé kusy tady toho chybí!“
„To je všechno, co mi byla policie ochotna vydat. Veškeré 
technické údaje vymazali. Ale ty pro tebe nejsou důležité. Čti 
nahlas!“
Přikývla.
„28. července 2041. 16:48:32. Dneska to spustíme. Mám pořád 
strach, jestli někde není chyba. Nesmí to odnést nevinní lidé. 
Snad tisíckrát jsem vše kontrolovala. Hlavně X---X a taky X---
-X. Samozřejmě i X---X. Pro většinu lidí z naší skupiny je cílem 
vyřídit auta. Co bude pak, je nezajímá. Je tu pár mesiášských 
týpků. Leila už má připravené paměti. Dala jim název: Jak jsem 
zničila auta a zachránila svět. Ze začátku mi pomáhala, ale není 
na ni spolehnutí. Chová se jako šílená. Přeci nejde o to, všechno 
zničit. Svět se musí jen zavčasu probrat a zbavit se své obludné 
závislosti na autech, aby nedošlo ke skutečné katastrofě.“
Klára si odkašlala.
„Máma byla u trafiků?“ zeptala se nevěřícně.
„Tvoje máma byla ten, kdo to celé odstartoval.“
„To ne!“
„Jo. Ale neodsuzuj ji za to. Svým způsobem měla pravdu. Vi-
děla dál než většina lidí. Tenkrát měl skoro každý hned ně-
kolik aut, i  když jezdit mohl jen v  jednom. Asi jako si mů-
žeš koupit deset postelí, ale nakonec stejně spíš jen v  jedné. 
Auta přestala sloužit lidem a lidé začali sloužit autům. Města 
se nebudovala tak, aby se v nich lépe žilo, ale aby se v nich 
dalo co nejlíp jezdit autem, aby bylo kde parkovat, tankovat. 
Jakmile jsi sedla do auta, nebyla jsi pánem nad svým vozem. 
Auta jezdila sama a  lépe, než kdyby je řídil člověk. Vybírala 
si optimální trasy ne podle potřeby pasažéra, ale podle po-
třeby dopravního systému. Někdy tě dokonce nedovezla tam, 
kam jsi chtěla, protože systém vyhodnotil cestu jako zbyteč-
nou, nevhodnou, nebo dokonce nebezpečnou. Bylo jasné, že 
kdyby se provoz dramaticky omezil, byl by život jednodušší. 
Jenže do  toho se nikomu nechtělo. Lidstvo se chovalo jako 
člověk s děravým zubem, který se bojí jít k zubaři, i když ví, že 
nakonec skončí na zubařském křesle se zánětem dásně. Tvoje 
máma to chtěla změnit. Čti!“
Klára váhavě pokračovala. 
„29. července 2041. 12:31:53. Je příšerné vedro. Bojíme se pustit 
klimatizaci, aby nás podle zvýšené spotřeby elektřiny nenašla 
policie. Nevím, jestli se potím horkem nebo strachy. Vir jsme 
spustili v pravé poledne z jedné blogerské stránky. Zapojila jsem 
X---X. Pak jsem X---X a k tomu ještě X---X. Tok dat byl dost 
komplikovaný. Nejdřív X---X, pak X---X. Po fragmentaci na X-
---X jsem je prohnala přes X---X a kompletovala je přes X---X 
na X---X. Jsem si jista, že nás nikdo nevystopuje. 
Výsledky zkušebního úderu na  Řím, Paříž, Athény, Madrid 
a  Londýn jsou přesvědčivé. Osobní doprava kolabuje. Pokusy 
o její obnovení byly naivní a bez šance. Trochu jsme museli ladit, 
abychom udrželi průjezdnost pro sanitky, hasiče atd. Nahradi-
la jsem X---X za X---X. Pomohlo to a mně se ulevilo. Neměla 
bych volat tátovi, ale asi to zkusím. Potřebuji slyšet Kláru. Aspoň 
na chvilku. Je příliš malá na  to, aby chápala, co právě dělám. 
Jednou jí to vysvětlím. Snad to pochopí. Moc bych o to stála.“
Na dvoře pokračovalo zápolení aut. Muži z gangu se dostávali 
do varu a povzbuzovali bojující stroje hlasitým skandováním. 
„Trafici propašovali do  operačních systémů aut virus, který 
vyřadil z činnosti komunikační systém. Doprava se zhroutila. 
Ale následky nebyly ve srovnání s tím, co přišlo, nijak velké. 
Největší škody napáchali lidé, kteří se pokusili jezdit bez au-
tomatické navigace a nezvládli to. Jenže pak to přišlo,“ potřásl 
stařec hlavou.
Klára váhavě pokračovala v  čtení. Dělalo jí dobře, že na  ni 
matka myslela. Představa matky jako vůdčí osobnosti hnutí 
trafiků ji však děsila.
„30. července 2041. 23:11:32. Spustila jsem generální atak fi-
nální verzí viru. Načasovala jsem ho na  období nejmenšího 
provozu. Virus, kterému se začalo přezdívat ,Trafic Jam‘ nebo 
jenom ,Trafic‘, umožní pouze nezbytné funkce dopravního sys-
tému. Počítám každou sekundu, po kterou virus běží. Automo-
bilový svět je na lopatkách. Je zajímavé sledovat zpravodajství 
z oblastí, jako je Jižní Súdán. Tam se skoro nic nezměnilo. Oslí 
povozy jezdí pořád. David je ještě nervóznější než já. Dneska se 
ale trochu zklidnil.
Dostali jsme informaci, že některé vozy jsou vůči viru imunní. 
Prý jde o auta typu Recycler.
Akce nese první ovoce. Lidé volají po  omezení automobilové 
dopravy, po jejím důkladnějším zabezpečení. Proč si uvědomu-
jeme zranitelnost civilizace jen po nějakém pořádném průšvi-
hu? Vždycky došlo nejdřív k  tragédii a  teprve pak se hledalo 
řešení, které by zabránilo jejímu opakování. Černobyl v  roce 
1986, útok na New York v roce 2001, vzplanutí naftových polí 
v Kuvajtu v roce 2023 … Naše akce ale není takovou katastro-
fou. My jsme předešli skutečné tragédii samovolného kolapsu, 
do  kterého se lidstvo řítilo. Řešení se tentokrát nebude hledat 
zpětně, ale s předstihem.“
Klára zvedla oči od displeje.
„Tomu nerozumím. Myslela jsem, že trafici spustili kanibali-
zační virus …“
„Jo, to se jim přisuzuje,“ přikývl stařec. „Není to tak plně prav-
da. Virus Trafic cílil na všechna auta a vyvolal kolaps dopravy. 
Nic víc, ale také nic míň. Nedělal rozdíly mezi vozy. Recykléry 
byly tehdy na  vrcholu. Začalo to laky, které samy zacelovaly 
škrábance, a  pokračovalo to samovolnými opravami dalších 
součástek. Kvazikrystalické metamateriály dovolovaly spon-
tánní přeskupení atomových a krystalových struktur. Teoretic-
ky bylo možné, aby autu srostla prasklá hlava válce nebo aby se 
regenerovaly vytlučené čepy řízení. Brzy byly jasné limity téhle 
koncepce. Na některé opravy bylo potřeba značného objemu 
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nového materiálu a ten už v sobě auto nemělo. Pak přišli Číňa-
né s geniálním nápadem. Všude se válela spousta vraků a sou-
částek určených k recyklaci v automobilkách. Nová generace 
aut označovaná jako recykléry dokázala brát z vraků a šrotu 
materiál na  své opravy. Marketingové firmy rozjely kampaň, 
která vydávala recykléry za  spásu pro životní prostředí. Jak-
mile z něčeho uděláš otázku cti a uvědomění, máš úspěch za-
ručený. Lidé se přetrhnou, aby se na tom mohli podílet. Právě 
rozmach recyklérů si vynutil autonomní řízení aut. Už před-
tím bylo aut víc než dost. Ale v recyklérech se svět brzy topil.“
Klára pokračovala pološeptem v  čtení. Stařec seděl s  při-
mhouřenýma očima a tiše si přeříkával text zpaměti.
„31. července 2041. 19:56:11. Mezi auty typu Recycler se šíří ,ka-
nibalismus‘. Napadají zcela funkční vozy, rozebírají je na sou-
částky a těží z nich materiál. Ten nepoužívají jen na opravy, ale 
také na různá vylepšení. Hodně se věnují obraně proti atakům 
jiných Recyclerů. Střety mezi Recyclery jsou vzácné. Zřejmě 
jen proto, že představují nebezpečnou kořist. Všichni to dávají 
do souvislosti s naším virem. Internetem se šíří fámy, že hlav-
ním cílem našeho ataku nebylo ochromení dopravy, ale likvida-
ce aut kanibalskými Recyclery. Taková blbost. Čirá propaganda. 
Potřebují na nás hodit špínu. Podezírám je, že kanibalský virus 
spustili sami, aby nás zdiskreditovali.“
„Tvoje máma byla naivní, ale nebyla zlá,“ vzdechl stařec. „Byla 
to hodná holka.“
Klára četla dál.
„1. srpna 2041. 3:14:22. Kontroluji virus Trafic Jam. Některé 
ověřovací rutiny jsou riskantní. Mohli by nás podle nich najít. 
Ale nemůžu jinak. Potřebuji jistotu, že to, co se děje venku, ne-
mám na svědomí. Spustila jsem X---X. A taky X---X. Ověřila 
jsme synchronizaci X---X s X---X a s X---X. Připadám si jako 
paranoik. Ale dokud nebudu mít jistotu, že lžou, nebudu mít 
klid. Už dávno jsem měla být u Kláry. To teď musí počkat.“
„Nepamatuji se na ni. Když jsem byla malá, dokázala jsem si 
ji vybavit. Ale ten obraz mi v hlavě nějak vyblednul. Z fotek 
vím, jak vypadala. Ale vzpomenout si na  ni už neodvedu. 
Opravdu mě měla tak ráda?“ zašeptala se slzami na krajíčku.
„Moc,“ přikývl stařec. 
„2. srpna 2041. 01:39:55. Průšvih. Program spuštěný při finál-
ním ataku obsahuje velkou vsuvku. V poslední testovací verzi 
nic takového není. Dlouho jsem se do vsuvky nemohla dostat. 
Pomohlo, až když jsem X---X a k tomu navíc i X---X. V pod-
statě jde o samostatný virus cílený na Recyklery. Blokuje X---X 
a u X---X vyvolává X---X. Při šíření není závislý na Traficu. 
U  Recyclerů vyvolává kanibalismus. NENÍ TO PROPAGAN-
DA! Ten virus jsem rozšířila JÁ! Nevím, jak se to stalo. Ale je to 
tak. Dochází k děsivým věcem. Kanibalská auta uštvala sanitku 
vezoucí rodičku do  nemocnice. Matka a  novorozenec skončili 
v příkopě. Jiný kanibalský vůz řezal obloukem karoserii školní-
ho autobusu plného dětí. Každá další verze kanibalů je silněj-
ší, agresivnější a bezohlednější. A nedá se to zastavit! NEDÁ! 
Mnohé nasvědčuje tomu, že nám je policie na  stopě. Párkrát 
jsem po sobě na síti zametala stopy na poslední chvíli.“
Klára zmlkla.
„Víc toho není?“ zeptala se.
Stařec jen zakroutil hlavou.
„Tvoje máma měla pravdu,“ soukal ze sebe ztěžka. „Hned 
další den zaútočila na jejich úkryt protiteroristická jednotka. 
Při útoku byl jediný mrtvý … tvoje máma. Říkalo se ledacos. 
Podle některých měla výčitky a  spáchala sebevraždu. Podle 
jiných ji zastřelili policajti. Oficiální policejní verze tvrdí, že ji 
našli mrtvou a že ji mohl zastřelit někdo z trafiků. Vyšetřovali 
to, ale nic nezjistili. Nedává to smysl. Tvoje máma by si nikdy 
nesáhla na život. Kvůli tobě. A proč by měli policajti střílet 
právě ji? V krytu bylo celkem patnáct trafiků včetně Davida 
a všichni měli nejvýš škrábance a modřiny. Kdyby ji zabil ně-
kdo z trafiků, nenechala by ho policie uniknout. Byl by z toho 
monstrproces. Prokurátor a soudci by mohli představit trafiky 
jako absolutní spodinu, která se neštítí ničeho.“
Hluk na dvoře se změnil. Stařec se opatrně přikradl k oknu 
a otočil kličkou. Úzkou škvírou k nim pronikaly vzteklé vý-
křiky.
„Poldové! Jedou sem poldové!“
„Jak nás mohli najít?“
„To netuším!“
„Nasedat a rychle pryč!“
„Mám po krk věčnýho utíkání. Postavíme se jim!“
„To je sebevražda!“
„Není. Máme rukojmí. Toho dědka s holkou.“
V zámku dveří zarachotil klíč a dovnitř vtrhl David.
„Je mi líto, události nabraly trošku vyšší tempo, než je mi milý. 
Chlapi se chtějí policajtům postavit, ale stejně budeme muset 
vzít roha. Nerad bych tu nechal to veteránský mitsubishi. Po-
kud se pamatuju, byl to parádní kousek. Kde ho máš?“
Stařec mlčel.
„Tak kde je?! Nenuť mě k vošklivejm věcem!“
Na dvoře pokračovaly spory o to, zda bojovat, nebo prchnout. 
Zápasící citroëny jen zvyšovaly zmatek.
„Sakra, skončete řádění těch dvou krámů!“ křikl David na své 
muže otevřenými dveřmi. „Máme teď jiný starosti!“
Muži se snažili pomocí řetězů a  lan od  sebe zápasící stroje 
rozdělit.
„Auťák je ve stodole,“ vysoukal ze sebe rezignovaně stařec. „Je 
až v zadní řadě. Musel bys vyjet aspoň s pěti jinými vozy, abys 
měl volnou cestu. Počítám, že tolik času nemáš …“
„Dědku, nehraj si se mnou!“
„Jestli chceš, tak ti s těmi auty vyjedu …“
„Ani nápad. To je zase nějakej tvůj trik. Nic takovýho. Vyjede 
s nima holka!“
„Ale já ti slibuji …“
„Už jsem řek! Pohlídej ho!“ křikl na jednoho strážce. „A ty běž 
s holkou do stodoly a vyvezte mi ven to modrý mitsubishi!“ 
křikl na druhého.
Klára se zmateně rozhlížela. Její strážce ji chytil za rukáv a vle-
kl ji na dvůr. Poslední, co zahlédla, byl dědův znak posunko-
vou řečí.
„Tetřívek,“ ukazovaly jeho prsty.
Pokrčila nechápavě rameny.
Všechno jí došlo, když ve  stodole pod dohledem Davidovy 
gorily nasedla do naleštěného stařičkého volva a vyjela s ním 
na dvůr. Koukala, kam auto postaví. Nalevo se třásl poražený 
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citroën. O kus dál napravo vyháněl otáčky motoru do nebe-
tyčných výšin vítěz a kolem něj se shlukovaly další vozy.
David stál uprostřed hloučku svých mužů a zuřivě se s nimi 
dohadoval.
„Nemůžeme jim zdrhnout. To je předem prohraná věc!“ na-
mítal vztekle.
„Jasně! No jistě!“ povzbuzovalo jej pár horkých hlav.
„Na tyhle kecy je škoda času. Už jsme mohli bejt za kopcem!“ 
namítal muž s rezavým strništěm vousů.
„Já zůstávám tady!“ křičel David.
„A  proto si necháváš připravit moje Mitsubishi Revolution 
X?“ ozval se stařec.
„Drž hubu!“ odsekl David. „Sakra, řekl jsem, že máte toho 
dědka hlídat!“
„Je to tak. Koukněte,“ ukázal stařec přes dvůr, kde z vrat vy-
jížděl modrý vůz.
„Kurva, co to má znamenat?“ vyjel muž se rezavým strništěm.
„Přeci mu tady tu nádheru nenecháme, ne?“ zasmál se nepře-
svědčivě David.
„Před chvílí se tady někdo moc chytře zeptal, jak vás mohli 
tak rychle najít,“ ozval se znovu stařec. „Určitě to není poprvé, 
co se Davidovi společníci dostali do trablů. Začalo to už u tra-
fiků. Ty taky našli překvapivě snadno. Moje dcera to zaplatila 
životem. Ostatní ještě pořád sedí v base. Jediný, kdo je volný, 
je jako náhodou David. Jestli vám to není divné, tak si vážně 
nezasloužíte nic lepšího než kriminál.“
„Neposlouchejte ho! Je to starej blázen. Co přišel o dceru, po-
motalo se mu to v hlavě.“
Muž se zrzavým strništěm si olízl rty.
„Blázni a  malý děti prej mluví pravdu. Třeba seš práskač,“ 
ucedil skrz zuby a  popošel proti Davidovi. Ten mimoděk 
o krok couvl.
„Neblbněte, chlapi. Nesedím za  mřížema, protože se mi 
od trafiků povedlo na poslední chvíli vyklouznout. Jeho dcera 
byla moje žena. Nemusela umřít. Kdyby chtěla, mohla utéct se 
mnou. Volal jsem na ni …“
„Moje dcera byla od  narození hluchá … ale nebyla hloupá. 
Byla zřejmě jediná, komu došlo, že jsi policejní provokatér. 
A taky pochopila, že jsi to byl ty, kdo vložil kanibalský virus 
do jejího programu. Kdo ti za to zaplatil. Brazilská mafie? In-
dické automobilky? Zabil jsi ji, aby to neřekla ostatním! Haj-
zle!!“
Stařec vyrazil proti Davidovi. Kolemstojící muži ho však pře-
dešli.
V té chvíli propuklo na dvoře peklo. Auta se do sebe zakles-
la v  jediném chumlu. Stařičké volvo vymrštil náraz vysoko 
do vzduchu. Když dopadlo, zbyla z něj hromada šrotu. Kolem 
se prosmýklo modré mitsubishi.
„Dědo! Naskoč!“ křičela Klára otevřenými dveřmi z  nitra 
modrého vozu.
Stařec se zarazil. Toužil zabíjet.
„Jeď sama!“
„Nemůžu! Dědo, naskoč! Honem!“
David zmizel pod těly mužů ohánějících se řetězy a železnými 
tyčemi. Jeho tvář se rychle měnila v beztvarou hmotu.
Stařec naskočil do auta a to se s kvílením pneumatik rozjelo.
Za nimi se rozpoutalo peklo, do kterého se po několika minu-
tách zamíchal jekot policejních sirén.
Jeli dlouho a mlčky. Řítili se po silnicích bez cíle.
„Takže jsme ten experiment přeci jen provedli,“ křikl nakonec 
děda do kvílení motoru.
„Došlo mi to na  poslední chvíli,“ přikývla a  dlaní si setřela 
slzy s tváře. „Najela jsem s veterány ze stodoly vedle poraže-
ného citroënu. Zbývající auta to vyhodnotila, jako že veterá-
ni považují poražený vůz za vítěze. Některá se nechala zmást 
a přidala se na stranu poraženého citroënu. Jiná zůstala s vítě-
zem. Byla jen otázka času, kdy se do sebe pustí …“
„Davidovi chlapi se zachovali podobně. Nedalo mi moc práce 
poštvat je proti sobě. Zvlášť když všechno, co jsem jim říkal, 
byla asi pravda. David byl křivák …“
„Nech to plavat, dědo,“ usmála se. „A nezapomeň, že mám 
u tebe ještě pořád slíbený pokus s tetřívky.“
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